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La longue et violente tempéte solaire de I'été 1859 a notablement
affecté¢ la Terre. Elle a généré de tres nombrenses aurores boréales
visibles jusque dans certaines régions tropicales et fortement perturbé
les télécommmnications par télégraphe électrigue.

Le 23 juillet 2012, la Terre a échappé, a une semaine pres, a une
gigantesque tempéte solaire, qui, si elle nous avait tonché, anrait pu,
dixit la NASA, renvoyer la civilisation contemporaine an X1/ 11le
siécle.
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I’aube en habits verts

— Emilie ? Cest bien toi ?

— Oui, fit sa voix si lointaine a présent. Je suis arrivée
sans accroc.

— Enfin | Tu appelles si tard, je m’inquiétais presque...

— Tu es béte, je n'avais pas envie de perdre du temps a
l'aéroport, c’est tout. J’ai pris le train, puis le bus, et
maintenant, ¢a y est, je suis a Copenhague !

— Copenhague ! ...

— 11 fallait bien s’y attendre, railla gentiment la voix de
I'absente... Tu me manques !

— Tu me manques aussi... Le vol s’est bien passé ?

— Oui, j’étais a coté d’'une Anglaise, nous avons un peu
bavardé — je lui ai parlé de toi — et le reste du temps j’ai
essay¢ de dormir.

— Tu as parlé de moi, c’est vrai ? Ah, Emilie ! De mon
coté le retour dans le métro n’était pas des plus joyeux, tu
t’en doutes. Depuis que je suis rentré je n’ai pas cessé de
tourner en rond. C’est dur, plus dur que ce que jimagi-
nais... A quoi cela ressemble, la-bas ?

— 1l fait un peu frisquet pour un mois d’aout. Et surtout
la nuit est déja tombée. Je suis dans le quartier de
Frederiksberg, on dirait presque Paris.

— Mais si loin |

— Clest vrai, fit-elle, ce n’est pas facile. Mais tout se
passera bien, je te le promets. Ecoute, il faut encore que je
trouve mon appartement, je te rappellerai plus tard... C’est
étrange, toutes les lumieres viennent de s’éteindre !

Une triple tonalité de fin d’appel parvint aux oreilles



d’Antoine, faisant mourir sur ses levres les mots qu’il
s’apprétait a prononcer. Lui qui ce soir-1a, sous le coup de
la séparation, n’avait cessé d’arpenter son studio dans
Pattente de nouvelles d’Emilie, voila qu’il demeurait figé,
fixant I’écran de son téléphone d’un air stupide. Il essaya
de la rappeler mais tomba sur la voix mécanique de son
répondeur.

Le jour avait commencé a décliner. La picce se laissait
gagner par une somnolence grise qui faisait écho a
humeur d’Antoine. Assailli de sombres réflexions, il
s’approcha a pas lents de la fenétre. Son regard absent se
posa sur I'immeuble d’en face dont la veille encore tous
deux observaient les vitres illuminées.

Tout a coup la facade entiere sombra dans I'obscurité.
Antoine, stupéfait, voulut allumer, mais l'interrupteur ne
répondait pas. Un besoin irrépressible lui vint alors de
joindre de nouveau Emilie, de lui parler, de lui dire que la
lumiere aussi avait déserté sa rue, de la rassurer en dépit de
la distance qui en quelques heures s’était immiscée entre
eux avec une aisance si confondante. Il reprit son télé-
phone, mais celui-ci s’était éteint. Malgré tous ses efforts il
ne parvint pas a le rallumer. Il observa de nouveau les
immeubles privés de lumicére comme si une présence
maligne s’y était glissée pour les plonger dans les téncbres.

11 ouvrit la fenétre pour respirer, pris d’'une impérieuse
envie d’emplir ses poumons d’un air sain, a cette heure ou
la défaillance momentanée de la technologie avait
contaminé son intérieur ainsi que celui de centaines
d’autres foyers. Il resta ainsi quelques instants, les yeux a
demi fermés.

Et puis il Pentendit. Le silence. Il se crut transporté dans
la campagne endormie de son enfance, dans ces nuits
accablées d’'un mutisme qui ne se dispersait qu’aux
premiers chants des oiseaux. Ce fut ainsi qu’il s’aper¢ut que
plus rien ne bruissait au dehors, qu’aucun bourdonnement
de télévision ou de radio ne s’épanchait, que la rue méme



avait cessé de vibrer sous le passage continuel des voitures.
Seuls des échos de voix semblaient retentir plus nombreux
que d’ordinaire.

Mu par une intuition qu’il ne pouvait formuler, il décida
de sortir. Il se retrouva dans le couloir éteint, privé de
fenétre et de toute clarté. S’orientant a tatons, il appuya
sans succes sur le bouton de I'ascenseur et dut se résoudre
a prendre Pescalier plongé lui aussi dans le noir. Guidé par
la rampe il entama la descente des cinq étages d’un pas
précautionneux. Il entendit plusieurs fois les voix
assourdies de voisins qui s’interpellaient avec inquiétude.
Mais il continua a descendre. Il atteignit enfin le rez-de-
chaussée. 1l trouva le hall encore éclairé par les dernieres
lueurs du jour et franchit la porte d’entrée qui, béante,
semblait I'attendre. Devant lui le jardin s’étendait jusqu’a
I'immeuble voisin ou s’ouvrait un passage débouchant sur
le boulevard Brune. Il s’y dirigea a pas lents, les yeux fixés
sur la portion du boulevard que laissait voir 'ouverture :
aucune voiture ne circulait. Les bornes lumineuses qui
jalonnaient le chemin sétaient fondues dans la nuit
grandissante. 1l glissait telle une ombre a travers le jardin
assoupl. La grille d’entrée, verrouillée d’ordinaire, s’ouvrit
devant lui a la premicre poussée et livra a son regard un
spectacle inoui: le boulevard, habituellement enfiévré,
bariolé de néons et de réverberes, strié de véhicules lancés
a toute allure, était enfoui dans une nappe de pénombre et
d’immobilité comme sous P'effet d’un sortilege. Jamais il
n’avait vu l'ample artére sans lumicére, sans voiture
mugissante, sans ce flux aussi constant que celui qui
parcourait ses veines. Il était transporté dans un monde
nouveau, irréel, ou il devait faire un effort pour distinguer
les contours de la chaussée et des murs qui Pentouraient.

Bientot le malaise qu’il essayait jusque-la de contenir
redoubla de force: dans la rue couvait une agitation
diffuse ; il y apercevait, éparses, des voitures inertes a la
facon de gros animaux morts, aupres desquelles gesti-



culaient leurs conducteurs, stupéfaits et impuissants,
parlant tout seuls ou s’interpellant. Il entendait leurs
plaintes, leurs cris de déconvenue devant leurs téléphones
aussi inopérants que leurs voitures. Lui-méme, poursuivant
son chemin, se laissait gagner par la nervosité générale.

— C’est vous qui avez renversé mon chien, madame, ce
n’est pas moi !

— Je me tue a vous le dire, je suis désolée | Ma voiture
s’est éteinte d’un coup, je n’ai rien pu faire !

— Allez donc le dire a mon chien, espece de monstre !
Je... je vais vous trainer...

Il eut bientot dépassé ces premiers groupes. 1l marchait
sans but, étourdi, les yeux braqués sur cette réalité nouvelle
comme sur un miroir ensorcelé. Il croisa d’autres
silhouettes, isolées, muettes, dont il ne pouvait distinguer
les traits dans I'obscurité et qui ne lui préterent pas la
moindre attention. Plus loin, des gens descendaient d’un
tramway a larrét, tous feux éteints, apres avoir actionné
Pouverture manuelle des portes. Sitot sortis, ils se
disperserent dans toutes les directions d’un pas pressé.
D’autres encore formaient de nouveaux ilots dont les
exclamations ne lui parvenaient qu’étouffées.

Du ciel menacant ne tombait plus quune clarté
famélique sous laquelle le boulevard des maréchaux se
réduisait a un grand sillon creusé dans une forét de toits.
Le faible vent d’aott y sinuait d’'une muraille a lautre,
emprisonné par le sort qui avait subverti le boulevard et en
avait escamoté les feux. Toute la ville semblait touchée par
cette panne géante.

Et dans lautre capitale, 2 Copenhague, quelle était la
situation ? Antoine repensa a Emilie, dont il s’étonna
d’avoir pu oublier le douloureux départ. La-bas, par-dela
I’hotizon, se mouvait la femme aimée, marchant hardiment
dans les rues indéchiffrables de la terre étrangere,
encombrée de la lourde valise qu’il I'avait aidée a porter
quelques heures plus tot. Elle avait sans doute atteint le
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logement ou s’écoulerait un an de sa si précieuse vie — il
n'osait envisager que ce put étre davantage. Jusque-la
Antoine n’avait pas compris que I'idée de la séparation, loin
de planer sur lui telle une ombre abstraite, le frapperait au
cceur aussi violemment. Il n’avait pas compris que des murs
lointains respireraient le parfum d’Emilie, quun pavé
nordique résonnerait sous ses talons, que des réverberes
plus distants que des astres feraient danser leur éclat sur les
traits de son visage. Ce fut la premicre fois peut-étre qu’il
mit en doute l'intérét de I'aéronautique moderne, de ces
machines qui pouvaient, comme des crochets de foire,
s’emparer de quelqu’un pour le déposer au loin en moins
de temps qu’il ne fallait pour le dire. Emilie n’était plus
PEmiliec avec laquelle il habitait encore peu de temps
auparavant. Elle était une autre dont il ne pouvait plus saisir
la main a 'improviste, dont il ne pouvait plus contempler
le profil aimé, dont il ne pouvait plus gotter la présence le
soir entre les murs blancs de son studio. Les trois mois de
cohabitation avaient glissé comme un réve et leur fin tant
redoutée éclatait comme une averse.

Alors qu’il approchait d’une intersection, il distingua
plusieurs silhouettes figées dans un silence singulier. Leur
peau, pale, se détachait dans un imperceptible nimbe, une
phosphorescence verdatre qui leur donnait des airs d’extra-
terrestres dissimulés sous une apparence humaine. Tous,
bouche bée, regardaient sur la droite en direction de la rue
perpendiculaire qu’il ne voyait pas encore. Quelques pas lui
permirent de la rejoindre. II s’arréta, a son tour stupéfait.
Dans le ciel enserré entre les deux parois de la rue Didot
se dessinait un trait étincelant, un arc de feu qui dévorait
les étoiles de ses lueurs d’émeraude comme si, épousant la
créte d’une colline aussi noire que la nuit, une forét de pins
s’était embrasée pour ne plus former qu’une seule et
gigantesque incandescence. L’arc imprégnait de son halo la
chaussée, les trottoirs, les facades des immeubles, dans un
verdoiement qui ravivait la rue endormie, avec cela de plus
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troublant encore que dans Dobscurité générale qui
recouvrait la ville il représentait 'unique source de lumiere
a pouvoir encore éclairer 'immense corps minéral. Plus
loin que ne portait son regard, Paris tout entier ruisselait
de cette irisation verte venue du nord qui se posait sur les
toits, envahissait les allées, teignait jusqu’aux reflets d’encre
de la Seine dont 'ondoyant serpent prenait des allures
infernales. Partout la pierre blanche, telle une maticre
poreuse, buvait la couleur du ciel et la renvoyait dans un
éclat altéré. La capitale prodigieuse, dont les moindres
recoins avaient fait 'objet de tant d’explorations, de
photos, de reportages, la capitale était autre, métamor-
phosée dans une teinte inédite qui lui conférait I'appa-
rence d’une création mystique.

Antoine s’était immobilisé comme les autres, tandis
qu’autour de lui fusaient les exclamations de surprise et les
commentaires ébahis. Lui qui n’avait jamais vu de sa vie
d’aurore boréale, il se perdait dans ce flamboiement qui
¢lectrisait les nuées d’une vibration verte. Il émanait un
parfum inquiétant, une dimension antirationnelle de cette
pigmentation qui s’était propagée dans la ville et démon-
trait a la foule statique de ses habitants que tout, autour
d’eux, pouvait changer, que ’habitude qui recouvrait leurs
murs d’une immuabilité rassurante n’était quun vernis
factice prét a s’évanouir en un claquement de doigts. Rien
peut-étre n’avait disparu du monde matériel, mais la
menace de sa dissolution flottait dans cette brume
verdatre, dans ces feux chatoyants qui luisaient comme
autant de spectres.

Les automobilistes au chevet de leurs véhicules s’en
¢taient détachés et regardaient eux aussi, fascinés. Seuls
certains osalent parler et commenter tant bien que mal
Pévénement, mais leurs murmures hésitants ne franchis-
salent leurs lévres qu’avec peine.

L’arc auroral évoluait. 1l perdait la netteté de sa courbe,
s’épaississait, tandis que des rayons obliques tirant sur le
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bleu en tombaient a la maniere d’une pluie fine. Ces rayons,
animés d’une pulsation lente, dansaient d’indéchiffrables
figures et zébraient d’un scintillement indécis tout ’espace
qui, ainsi fécondé, s’éveillait dans un frémissement
inavoué. Puis la pluie nébuleuse se mua en nappes diffuses
d’un vert léger, iridescent, étagées dans un mouvement
descendant ; elles se coucherent 'une apres l'autre sous
leffet d’'un courant invisible pour recouvrir la ville
inanimée de leur mirifique linceul.

Un soupgon s’insinuait dans esprit d’Antoine, ampli-
fiant le malaise qu’il éprouvait. Un soupgon encore
indistinct, comme entravé par les voiles de I'aurore boréale.
Sous ’éclatement d’émeraude du ciel, il cherchait a deviner
la cause de tout ce qu’il voyait, il pesait chaque élément de
ce panorama fantastique, il s’efforcait de se dégager de tous
ces événements qui laveuglaient de leur spectaculaire
rayonnement. « Une énorme panne d’électricité... Non,
que dis-je, deux pannes simultanées, I'une a Copenhague,
lautre ici! Et cette aurore qui surgit...» Mais il ne
parvenait pas a raisonner clairement, il se sentait comme
engourdi, la vérité persistait a lui échapper.

Peu a peu les rideaux de lumicre se dénoucrent dans la
voute nocturne et perdirent leur intensité. Et ce fut de la
méme manicre, voile apres voile, que la réalité lui apparut.
Lorsque I'ultime lueur olivatre disparut pour laisser place a
Pobscurité de la nuit, il comprit enfin ce qui se passait. 1l se
rappelait a présent. Sept ou huit mois auparavant, souffrant
d’une longue insomnie, il avait allumé sa télévision au
milieu de la nuit et était tombé sur une émission des plus
intrigantes. Seul devant le petit poste dont le scintillement
se communiquait aux murs de son studio, il avait regardé
un documentaire sur le soleil, sa morphologie, sa
composition et jusqu’a ses mystérieuses coléres : 'astre
était capable d’éruptions qui se propageaient a travers
notre galaxie sous la forme de puissantes émissions
¢lectromagnétiques, invisibles a nos yeux mais parfois si
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violentes qu’elles pouvaient, si elles venaient a rencontrer
la Terre, en dérégler toute l'infrastructure électrique. Il y
avait plus d’un sic¢cle de ¢a, dailleurs, une gigantesque
éruption solaire avait tellement endommagé le réseau des
télégraphes qu’il avait fallu en reconstruire une vaste partie.
Des cables entiers avaient bralé. Le reportage soulignait
qu'un tel phénomene, sl venait a se reproduire aujour-
d’hui, serait a méme de ruiner la technologie humaine qui,
dans sa complexité et sa démultiplication, était devenue
extrémement vulnérable. Antoine se souvenait en
particulier d’un dernier élément, le plus accablant: une
¢ruption de cette ampleur provoquerait des aurores
boréales a n'importe quel endroit du globe, alors qu’elles
ne se produisent normalement que dans les régions
polaires.

Autour de lui, dans 'obscurité retrouvée, les langues des
témoins de l'aurore boréale se déliaient. C’était a qui patlait
le plus fort, s’exclamait, cherchait a trouver des réponses
rassurantes a opposer aux événements qui les prenaient de
court. Mais Antoine, les yeux perdus dans les cieux comme
s’il doutait encore du spectacle extraordinaire auquel il avait
assisté, comme §’il cherchait a en retrouver une preuve, une
derniere luminescence d’émeraude, s’appliquait a relier les
faits. Dans les ténebres qui avait repris possession de la
capitale, au milieu de cet espace noir si inquiétant pour
I’habitant des villes et que trouaient les voix inquictes de
ses concitoyens, il dressa un inventaire des phéno-
menes qui venaient de se produire : deux coupures de
courant intervenues simultanément a plus de mille
kilometres de distance, des téléphones impossibles a
rallumer, des voitures clouées au sol en plein milieu des
rues, les réverbéres toujours éteints, plus d’électricité nulle
part... « Tout converge... Tout converge ! »

Il marchait a présent au hasard, parmi les allées mortes
et les menaces qu’il sentait ramper dans 'obscurité. La nuit
¢tait si épaisse qu’il croyait voir des colonnes d’ombre se
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condenser autour de lui tels des spectres échappés d’un
monde nouveau et redoutable. Ses pas s’ajoutaient a ses pas
tandis qu’il errait dans des rues que ses yeux avaient du mal
A reconnaitre. A deux ou trois fenétres, dans les hauteurs,
il distingua des bougies tremblotantes qui consumaient leur
chair blanche pour éclairer de bien trop vastes pieces. Mais
ces pauvres bougies avaient la grandeur des phares ; dans
leur éclat se concentrait tout ce qu’il restait de la science
humaine de la lumiére. Sur les axes charbonneux de la ville,
elles vibraient comme des pointes de feu, des
constellations incohérentes précipitées sur terre pour y
guider les hommes qui, comme Antoine, s’aventuraient
dans le nouveau labyrinthe.

Il jeta un coup d’ceil a sa montre : les aiguilles phospho-
rescentes luisaient encore un peu et marquaient vingt
heures quarante-sept. « Elle aussi s’est arrétée, évidem-
ment ! ... Quelle heure peut-il bien étre, vingt-deux heures,
minuit peut-étre ? »

Il avangait toujours au hasard, tandis que les rues se
vidaient peu a peu, laissant un silence profond s’installer. 11
craignait de trop bien comprendre les causes et les
conséquences futures de la catastrophe qui s’abattait sur le
monde, mais il ne savait pas encore quelles conclusions en
tirer.

Il essayait de réfléchir avec méthode lorsque retentit
derriere lui, dans un fracas d’autant plus terrible qu’il était
inattendu, un bruit de vitres brisées ruisselant sur le sol. 11
se retourna en sursaut : sous ses yeux, des hommes munis
de torches lancaient des pierres sur une vitrine avec une
violence inouie. On aurait dit une troupe sortie d’un age
barbare, une bande de hors-la-loi attaquant par surprise
une innocente chaumicre assoupie. Ils dissimulaient leurs
bouches et leurs nez derriere des foulards, leurs regards
farouches brillant sous I’éclat des torches. Ils s’encou-
rageaient mutuellement a grand renfort de cris. Antoine,
pétrifié, n’avait pas bouggé. Il assista comme d’autres a cet
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assaut qui ne dura pas plus d’une dizaine de secondes,
avant que les silhouettes noires ne s’engouffrent d’un
méme élan dans ce qu’il devinait étre un supermarché.
Immobile, Antoine attendit un moment, guettant ’alarme
qui déchirerait la nuit et la voiture de police qui ne tarderait
pas a débarquer, gyrophare allumé. Mais rien de tel ne se
produisait. Dans loppressant mystere de la  rue
abandonnée, seuls les morceaux de verre brisé sur le sol
s’animaient, reflétant les torches qui s’agitaient a 'intérieur
du magasin, pendant qu’il entendait tomber de lourds
objets au milieu des jurons. Indécis, il trouva le courage de
s’avancer vers la vitrine. La rue se vidait de ses derniers
témoins et il se demandait s’il pouvait aider a contrecarrer
l'action des malfaiteurs avant l'intervention des forces de
Pordre. Mais déja 'un d’eux ressortait vivement en portant
un carton dont les dimensions imposantes évoquaient un
téléviseur. Le voleur séloigna a pas précipités pour
disparaitre dans une rue adjacente. Ce fut bient6t le tour
d’un autre, encombré d’une énorme hotte, qui tel un pere
Noél des ténebres s’évanouit de la méme facon. Deux
autres tout aussi chargés surgirent a leur tour et, avec un
gras rire de triomphe, se dispersérent en des directions
opposées. Lorsqu’enfin le dernier pilleur reparut, la torche
a la main, plus démesurément chargé encore que ses
complices, Antoine se ressaisit et s’approcha. Sans le voir
encore, ’homme se retourna vers la boutique éventrée
comme pour mieux se repaitre du spectacle de son forfait.
Antoine projetait de I'empécher de fuir avec son butin.
Mais au moment ou il allait ’atteindre, son regard fut attiré
par une vive clarté : des lames dansantes fendaient la
pénombre du magasin, des volutes anthracite révélées par
les éclats virevoltants du feu en léchaient déja les murs et
le plafond.

— Trop tard pour te servir, ah ah ah | clama ’'homme a
I'adresse d’Antoine qui s’était arrété, pris de court a la vue
des flammes. Le pilleur jeta sa torche dans le début

16



d’incendie et s’éclipsa a toutes jambes comme ses
compagnons avant lui.

Aucune alarme n’avait retenti, aucune voiture de police
n’avait débarqué, aucun piéton méme n’avait filmé la scene.
Antoine, les yeux embrasés par les reflets des flammes,
prenait peu a peu conscience de la non-réponse des forces
de lordre. Il découvrait un réel subitement transformé
auquel une force maléfique aurait arraché, en sus du flux
électrique, toute présence de I’Etat et de sa force. Que
restait-il ? Il ne pouvait rien faire contre la propagation
furieuse de I'incendie. Il tourna les talons et retourna chez
lui d’un pas rapide, cherchant a remettre de 'ordre parmi
les mille idées nouvelles qui bouillonnaient en lui.

« Emilie | » pensa-t-il soudain. 1l sentit son cceur frémir
en I'imaginant perdue au beau milieu des quartiers éteints
de Copenhague. «Si le Danemark aussi est touché par
Iéruption solaire, le danger va s’y propager aussi
longtemps que le courant ne sera pas rétabli... Je dois
savoir, je dois savoir quoi faire ! »

Du malaise provoqué par cette situation terrible, de la
stupeur suscitée par linterruption brutale de I’électricité,
de la crainte qu’il pat arriver quelque chose a la trop
lointaine Emilie, il se libéra peu a peu pour essayer de
réfléchir calmement et d’établir un plan d’action. A travers
les ténebres qui coulaient du ciel, se guidant a l'instinct en
direction de son logement, il tournait et retournait dans
son esprit les instants saisissants qu’il venait de vivre.
L’extinction des feux, les clartés d’émeraude de l'aurore
boréale, le pillage dont la violence résonnait encore a ses
tempes, tout 'amenait a penser que la société allait etre
profondément bouleversée 1l fallait qu’il imagine une
réponse prompte et courageuse. Il fut soulagé lorsqu’il
reconnut, ou plutot devina 'entrée de sa résidence. Au pied
de immeuble, plusieurs voisins discutaient dans le noir
avec animation.

— Une simple panne ? Bien sGr que non, tous nos
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téléphones sont touchés, tous, et méme ma lampe de poche
est bonne pour la poubelle !

— Clest affreux, qu’est-ce qu’on peut faire sans
portable ?

— Arrétez un peu, fit une voix angoissée, ils vont bien
trouver un moyen de rétablir tout ¢a |

— Si seulement vous aviez raison ! Mon mari est sorti
pendant plus de vingt minutes pour voir §’il y avait des
policiers, des responsables, quelqu’un... Il n’a trouvé
personne ! Personne, vous vous rendez compte ?

— Je ne vous crois pas ! s’écria une voix stridente. Nous
avons des soldats, des pompiers, des dirigeants capables, ils
ont forcément du prévoir ce type de situation ! ... il faut
juste leur laisser le temps !

Quand Antoine rentra dans son studio, sa décision était
prise. Il sortit un sac et commencga a faire ses bagages.
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